岁月变幻无常,生活日新月异。早年间人们喜欢的不少消暑用品,如今已经成为记忆。每当想起这些老物件,心中多少有些伤感。
儿时,我们都喜欢穿木拖鞋,大人小孩每人一双。木拖鞋又叫“木屐”,就是在一块脚形的木板上钉一条帆布带制作成的鞋子。南国的夏季,高温且多雨,穿布鞋和皮鞋闷脚,木拖鞋既舒服又不怕湿,特别适合纳凉时穿。每当夏季来临,百货店、日杂店的柜台上总堆放着大大小小的木拖鞋,价格便宜,几毛钱就可买一双。夏日炎炎,巷子里木拖鞋的“哒哒”声,摊贩叫卖冰棒的吆喝声,街边树梢上知了们经久不息的鸣叫声……汇成一曲老街巷奏鸣曲,亲切又动听。上个世纪八十年代初,塑料拖鞋兴起,木拖鞋很快销声匿迹,街巷里再也听不到那种“哒哒”声,商店里也不再出售木拖鞋。如今,恐怕只有在某些工艺品商店才能看到那种涂着厚漆、绘着花纹、造型讲究但价格昂贵的工艺木屐了。
夏夜闷热,凉席就成了人们喜爱的消暑用品。凉席种类较多,草编的最便宜且柔软不伤身体,老幼皆宜。草席尺寸规格多样,有单人席、双人席、儿童席、枕席等。由于屋头热得无法入睡,每天吃过晚饭后,大人小孩都腋下夹着一张凉席出门,往街边或离家不远的草坝上一铺,然后张口就是一嗓子吆喝:“出来歇凉哟!”嗓音未落,就有不少街坊邻居都夹着凉席出来了。不一会儿,街边边或草坝坝上就横七竖八地躺了一地人。大家一边享受清凉的晚风,一边天南地北地胡聊乱侃,聊着聊着就进入了梦乡。待到夜半时分,暑热消退,才收起席子各自回家继续酣睡。那份纯粹的闲情,那种其乐融融的氛围,真让人心醉神迷。
那些年里,扇子也是不可或缺的消暑用品。纸扇价格较贵,属于不折不扣的奢侈品,你若手持一把折叠式花纸扇出门转转,一定会让人刮目相看。寻常人家常用的是竹篾扇和蒲扇,竹篾扇便宜,在自家竹林里砍一根竹子就可编成三四把扇子,不花一分钱就能享受到凉风;蒲扇轻巧,用起来省力,很受人们青睐。每次买回蒲扇,母亲必用零头花布为其镶上边,镶过边的蒲扇经久耐用又好看。小时候,夏夜里热得睡不着时,母亲就用蒲扇一边为我扇风驱蚊,一边低声吟唱:“扇子扇凉风,扇夏不扇冬;等到天凉快,要过八月中……”我时常在这温馨的民谣声里不知不觉进入了梦乡。
后来,电扇走进千家万户,扇子渐受冷落。这些年,空调也日渐进入寻常百姓家,扇子几乎被遗忘了,偶尔间在大街上看到一位上了年纪的人手中摇着一把蒲扇,心头就会顿生一种亲切感。
老物件都有一段鲜活的生命。那些业已消失的夏日老物件,曾经陪伴我们度过了无数个暑热难耐的日子,让我们铭记着逝去岁月里的艰辛,从而倍加珍惜眼前的美好生活。
(古城台儿庄网社教部编辑)