杨兆敏：带着婆婆体温的故事

打记事起，就知道遥远的地方有个台儿庄。儿时的台儿庄，总与“彭师长”联系在一起。

“彭师长身材魁梧，一个箭步就能跨上房，石碾子轻轻松松就能抡起来。碰到有钱人欺负穷人，他大眼睛一瞪，牛眼一样，有钱人马上就老实了。”每次说起彭师长，婆婆（音二声、平声，云南老家对外婆的称呼）都这样开头。

随着彭师长家人推豆花卖，穷人来买多舀，富人来了少给；把庙产分给穷人等故事的推进，婆婆偶尔会将彭师长称为“彭疯疯”，每次她都要立刻解释：“哦，彭师长是在台儿庄打日本人受了刺激，他是从死人堆里爬出来的。”紧接着还会絮叨，解放前没住处，是彭师长给了块地才有个落脚的地方。

好人、国民党军官、打日本人、台儿庄、死人堆，这些零散的信息，就这样随婆婆的讲述，不知不觉沉睡在记忆深处。一起沉淀下来的，还有偶尔从长辈们聊天里听来的，滇军血战台儿庄，上万的云南人，埋骨异乡。

10月中旬，机缘巧合，参加了在台儿庄召开的中国报刊副刊研究会2011年年会。一踏进复建的台儿庄古城，关于彭师长的记忆，就自动跑了出来。

城墙厚实，屋檐飞翘；河流穿城而过，挂红灯笼的小船任船娘摇着，甜美的歌声不时从水面上飘来；小桥跨河，游廊临水，柳枝袅袅，一时恍惚身在江南。仔细品味，在这里，江南的灵秀上，多了份北方城市的厚重与大气。

穿行在古城的大街小巷，脚下的石板路硬硬的，似乎在提醒，这个舟楫摇曳的柔软鲁南水乡，可是“中华民族扬威不屈之地”。我认真寻觅着，彭师长会在哪里阻击侵略者？

感谢枣庄市市长陈伟，2006年底，刚刚到任，就叫停了一个板上钉钉的房地产开发项目，取而代之以复建台儿庄，让古城保留了当年的肌理：

毁于战火的古建筑，依据历史影像、史料记载和当地老人的回忆，在原址原样恢复；二战遗址公园里，弹痕累累的古城墙、古房屋、古建筑原地矗立，原模原样；清真古寺里，多处中枪且弹孔残留的苍柏，依然郁郁葱葱；小巷口的墙面上，镶嵌着配有当时图片的战争遗址介绍，比如月河街巷战、湖南籍女护士参战处。

这个崭新的古城，细心重现着被战火毁去的时光。精美的木头门窗，出自东阳木雕大师之手；晋味十足的北方大院，由山西古建队承建。满城流淌着历史的记忆，却丝毫不见云南人参战的踪迹。是婆婆讲述有偏差还是我的记忆有误？

入夜，驿站广场放起了露天电影《血战台儿庄》。35毫米老式胶片电影放映机缓缓转动着，哒哒声里，整部电影中，没听到一句与滇军有关的台词。廊檐下、屋角边的红灯笼早就点亮了，微风拂来，和水里的倒影一起轻摇，晃动。我迷失在这流光溢彩的古城夜色里，难道彭师长的台儿庄不在此处？

怀揣疑问，第二天参观台儿庄大战纪念馆时，我就格外留意。当“台儿庄战役国民党军序列”里，没有发现滇军番号后，我就把希望寄托在“民族之光”展板上。遗憾的是，满满一面墙，密密麻麻写着几千名牺牲将士的姓名，却没注明籍贯。

我呆立在长长的英烈名单前。老家昭通以前被称为“小昆明”，曾经的繁荣让她消息灵通；上世纪初出生的婆婆，脚被缠裹成三寸金莲，大字不识一个。她讲给我的故事，定然由老百姓口耳相传，在民间广为流传。当个人的鲜活体验与展板上的冰冷记载不一致时，我该相信哪一个？

婆婆已经去世10多年，一想到搬个小板凳坐在她脚边，伏在她膝上听故事的情景，我就无从接受，这个似乎还带着她老人家体温的彭师长的故事，竟然在发生的地方找不到出处。

婆婆决然不会假故事当真的讲！我固执地追问着，终于了解到，电影《血战台儿庄》和台儿庄大战纪念馆记载的历史，就定格在1938年4月8日，即台儿庄大捷之日。途经武汉开拔过来的滇军，后来才参战。

“冲锋在最前头，撤退在最后头。”历史记载，六十军在台儿庄血战中，掩护了国民党几十万大军撤离，官兵伤亡过半，由4万减至2万余人。铁军声威让日本报纸感慨：与华军开战以来，遇到滇军的猛烈冲锋，实为罕见。

4月22日，徐州陈瓦房村遭遇战上，营长尹国华在白刃战中刺死10余名日军后，与日军军官同归于尽，全营500余官兵壮烈牺牲。

4月28日起，禹王山阵地战中，六十军与日军鏖战18昼夜，阵亡将士的遗体埋满附近数十亩麦田，新阵亡将士竟一时无地可埋，而禹王山阵地岿然不动。

凤凰桥战斗里，团长黄人钦殉国，身上揣着早就给新婚妻子写好的遗书：倭寇深入国土，民族危在旦夕，身为军人义当报国。万一不幸，希汝另嫁，幸勿自误。

台儿庄复建者的胸怀很大，立志将古城建成世界第四座二战纪念城市，与华沙齐名。未来，台儿庄将不再是山东的，中国的，而是世界的。这座城市，承载的不仅仅是台儿庄大捷的威名。

盼望着，今后在这个“可以用放大镜看的古城”，不用“放大镜”就能看到参战滇军的番号，还有人会主动告诉我，当年这支军队，唱着冼星海作曲的军歌，开赴台儿庄前线：我们来自云南起义伟大的地方，走过崇山峻岭，开到抗日战场。弟兄们用血肉争取民族的解放，发挥我们护国、靖国的光荣，不能任敌人横行在我们的国土上！ 《工人日报》（2011年12月19日 06版 记者：杨兆敏）

                                                                                                                                      （古城台儿庄网社教部编辑）